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Text Balz Theus
Fotos Nathan Beck

Er findet Gibbons süss. «Ja, die Gibbön-
li», entfährt es ihm gelegentlich, «stun-
denlang könnte ich ihnen zuschauen.»

Man möchte fast sagen: Wo irgendwo
auf dieser Welt ein einsamer Gibbon auf
einer verlassenen Baumkrone hockt –
Thomas Geissmann hat ihm seine Auf-
wartung gemacht; wo irgendwo alte
Gibbonknochen lagern –  Geissmann hat
sie gezählt; wo Zuschauer sich um ein
ausges topf tes  Museumsexemplar
scharen –  Geissmann hat sich ihnen bei-
gesellt; wo irgendwo eine tiefgefrorene
Gibbonleiche liegt –  Geissmann hat sich
um sie bemüht. Kein Schädel, den er
nicht vermessen, kein Zahn, den er nicht
untersucht, kein Fell, das er nicht mit
allen andern verglichen hätte. Was man
an einem Affen abtrennen oder aus
seinem Leib herausschneiden und kon-
servieren kann, als ginge es um seltene
Schätze, Kehlköpfe, Gebärmutter, Eier-
stöcke, Brüste, Föten, Penisse, Köpfe,
Hände, Beine, Füsse Arme, Mägen,
Unfallspuren und Anomalien unter-
schiedlichster Art – der Postdoctoral
Research Fellow aus Zürich hat sie ge-
sehen.

Man kann ihn fragen, was daran so
spannend sei. «Ist das nicht brotlose
Kunst?» sagt man vielleicht. Er aber wird
gelassen bleiben und zur Antwort geben:
«Ich will’s einfach wissen. Ich will
wissen, was sie für Tiere sind. Ich will
wissen, wie und warum ihre Gesänge
entstanden und wozu sie dienen. Ich will
wissen, wo die Gibbons wie singen, wie
ihre Duette strukturiert sind und nach
was für Kriterien sie entscheiden, ob sie
mit den andem singen oder nicht oder
das Repertoire wechseln oder die Strophe
abbrechen. Ich möchte wissen, wie's
funktioniert, aus blöder, individueller
Neugier, und das ist es schon.»

Mit dem Entschluss, alles wissen zu
wollen, hat es angefangen, und das
Resultat ist: Man könnte in der Stadt
Zürich unten ein leeres Blatt Papier
nehmen, Gibbon drauf schreiben und es
fortwerfen, und es würde sich in
gebotener Eile selbständig machen und
in Geissmanns Labor im Anthro-
pologischen Institut der Universität
hinaufstehlen, weil es sich ein Leben
ausserhalb seiner Sammlung nicht
vorstellen kann; eine Exdstenz abseits
der Erkenntnisberge, die sich in seinem
Besitz befinden und sich aus den unter-
schiedlichsten Materialien gebildet
haben: aus den Aufzeichnungen grosser
Affenforscher, aus unüberblickbaren
Mengen wissenschaftlicher Arbeiten, aus
Notizen, Sonderdrucken und Referaten,

aus Tonaufnahmen, Fotografien und
Sonogrammen und aus besonderen Kost-
barkeiten, von denen der Schädel der
Patzi aus Berlin und die Beobachtungen
eines niederländischen Botschafters
nicht die geringsten sind.

Dieser Botschafter war R. H. Van
Gulik. Er amtete lange Jahre in Tokio, für
Ihre Majestät. Die Wissenschaft hat ihm
vorgehalten, es seien ihm nicht unbe-
deutende Fehler in der Affensystematik
unterlaufen. Aber ein weiches Herz hatte
er. Er wies in einem wunderbaren Buch
darauf hin, wie eng im alten China die
Freundschaft zwischen Mensch und
Gibbon war. «The Gibbon in China. An
Essay in Chinese Animal Lore», hiess
sein Werk. Es ist vergriffen. Der Bot-
schafter schrieb darin: «Ich kann nicht
sagen, was mehr zu des Gibbons Glanz
beigetragen hat – die Verse und Aufsätze,
mit denen die chinesische Dichtung ihn
während 200 Jahren besang, oder die fas-
zinierenden Gibbonbilder alter chine-
sischer Maler und Zeichner. Oder waren
es nicht doch die unbeholfenen
Inschriften über Gibbongräbem, die man
in verwilderten Gärten findet, von
Kinderhand aus Kosenamen gebildet, bis
bald darauf der tropische Regen sie
fortspült?» – So etwa endete das Buch.

Auf einem Foto sieht man, wie der Di-
plomat dem Äffchen Bubu das
Fläschchen gibt. Auch Kriminalromane
soll er geschrieben haben. Die Nacht
verbrachte das Äffchen Bubu in einem
weich gepolsterten Karteikistchen, aber
tagsüber wollte es sich von Beinen und
Armen des Botschafters kaum lösen. Ein
Häufchen Leben klammerte sich an ihn,
schwarz und weich, mit einem weissen
Haarkranz ums Gesicht, mit brand-
schwarzen kugeligen Augen, winzig – es
hätte bequem auf der Fläche einer Hand
Platz gehabt. Das Äffchen Bubu war zwei
Monate alt gewesen, als Van Gulik es
gekauft hatte. Aus dem Fläschchen trank
es Milch, vermischt mit etwas Lebertran.
Nach sechs Monaten fiel es einer
Virusinfektion zum Opfer. Sie waren in
Malaysia unterwegs. Die Ohren wurden
heiss, der Atem ging heftig, die Augen
glänzten wie noch nie. In drei Stunden
war’s vorbei. Zu helfen gab es nichts. Der
Botschafter schrieb: «Er starb friedlich
in meinen Armen.»

Es gab Zeiten in China und anderswo,
da verwandelten sich Gibbons in Men-
schen und umgekehrt. Vor 3000 Jahren
durchlief das Heer des sagenhaften
Königs Mu diese Transformation. Aus
den Edlen wurden Gibbons und Kra-
niche, aus den Mindern Insekten und
Sandkörner.

Die gewöhnlichsten aller Affen im
alten China waren die Makaken. Die
Chinesen kannten sie von ihren Kunst-

stücken in den Schaubuden der Wander-
truppen und von unzähligen Ge-
schichten über Lug und Trug, Wechsel-
haftigkeit und menschliche Neugierde.
Die Makaken hatten Schwänze und
stahlen das Geheimnis des langen
Lebens aus dem Paradies. Dagegen stand
der Gibbon für die Ideale des Menschen
und seine Verwachsenheit mit der Natur.
Van Gulik schrieb: «Vom Gibbon gehen
dunkle Wissenschaften und magische
Fertigkeiten auf den Menschen über, und
sein Gesang ist es, der in mondbeschie-
nenen Nächten und im Dunst des heran-
brechenden Tags die erhabenen Gefühle
der Dichter und Maler antreibt.»

Hoch oben in den Baumkronen er-
spähte der Kriegsherr Teng Tschi eine
Gibbonfrau. Er schoss auf sie und
streckte sie nieder. Ihr
Baby aber, das sie mit
sich trug, zog den Pfeil
aus dem Leib der Mutter
und legte Baumblätter
auf ihre Wunden. Nun
seufzte Teng Tschi.
Seinen Bogen warf er in
den Fluss, denn was er
gesehen zeigte ihm, dass
auch er sterben würde.
Ein Jahr wurde er von
Verschörern getötet.
Jetzt ist der General seit
2246 Jahren tot, wir
sind am Vorabend in der
Stadt Mulhouse ange-
kommen; der Zoo dort
ist aus einem bota-
nischen Garten hervor-
gegangen und liegt
grosszügig angelegt in
einer Parklandschaft mit
hohen alten Bäumen, in deren Kronen
zahllose Vögel die Sonne erwarten, die
ihre Strahlen nun durch das Laubwerk
schickt, früh am Morgen, während die
Tierscharen sich erheben und die Luft
mit ihren verschiedenartigsten Lauten
füllen, so ungefähr könnte man sich das
Paradies vorstellen.

«Oh! – Bébé!» rufen die Kinder vor
den Gibbongehegen. Sie strecken die
Hände aus und recken den Kopf vor,
zeigen auf das Äffchen, das sich bei allen
Drehungen und Schlaufen mit aller Kraft
an den Bauch der Mutter krallt, die wie
ein Pfeil durch den Käfig schnellt, unter
geschicktem Einsatz ihrer überlangen
Arme ein übers andere Mal die Höhe und
die Richtung wechselnd. Mit welcher
Eleganz sie das tut! Mit welch traum-
wandlerischer Sicherheit! «Ils s’amu-
sent», geben die Menschenmütter ihren
Kindern gutgelaunt zur Antwort, aber
jetzt möchten wir den Gesang hören, des-
sentwegen wir hergekommen sind, den
berühmten Morgengesang der Gibbons,
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der einst durch Chinas Wälder hallte und
seine Dichter und Herrscher in
Schwermut warf. («Ich setze dich frei»,
sagte Tschi Tschung-Fu zum Gibbon
seines Herzens, «der du den zehntausend
Meilen der tausend Berge zugehörst, wo
Wasserquellen und üppiges Grün deine
freundlichen Nachbarn sind.... doch
meide bitte, wenn du singst, die Flüsse
Hsiao und Hsiang, damit nicht der
Reisende im einsamen Boot auf dem
mondglänzenden Wasser in Trauer
versinkt.»)

Wenn es sein muss, wartet man lange,
bis die Gibbons ihren Gesang anstim-
men. In Europa leben sie in Käfigen,
deren Grundfläche hier in Mulhouse
vielleicht vier auf vier Meter misst, drei
Meter in der Höhe. Der Wissenschaftler

Geissmann steht am
Gitter. Bügelfalten
ziehen sich scharf
über seine graue
Hose, und ungeachtet
der Hitze schmiegt
sich sein helles Hemd
in  e in  rostrotes
Veston; Geissmann
trotzt dem Sommer. Er
hat eine leise Stimme
und einen milden
Charakter. Er ist

hierhergekommen,
um Tonaufnahmen zu
machen, ein Aufnah-
megerät von be-
achtl icher Grösse
baumelt an seinem
Leib. Zuoberst am
Gitter klebt Chloe
und schimpft ohne er-
sichtlichen Grund.

Diese Unruhe, meint Geissmann nun,
könnte der Auftakt zum Singen sein.

Thomas Geissmann hat 1980 zum er-
sten Mal solche Aufnahmen gemacht, als
Student, im Zürcher Zoo. «Funktion der
gesanglichen Lautäusserungen des Sia-
mangs» hiess seine Diplomarbeit. In
diesem Stil ging es weiter. In seiner Dok-
torarbeit befasste er sich mit der «Evo-
lution in der Gibbonkommunikation».
Je mehr Museen und wissenschaftliche
Sammlungen er abklapperte, je mehr
Zoos auf der ganzen Welt er besuchte, je
tiefer er bei Feldbeobachtungen in den
Urwald eindrang, das  Gestrüpp
durchbrechend, welches das Ufer der
Flüsse säumt, desto wärmer wurde ihm
ums Herz. Er suchte, das Aufnahmegerät
und den Fotoapparat in Griffweite, die
Gibbons in den Baumkronen von
Vietnam, Malaysia und China und stellte
fest, dass er, noch öfter, als er befürchtet
hatte, vergebens nach ihnen forschte. Er
schulte sein Ohr, bis er noch auf zwei
Kilometer Distanz die Stimmen der

Eltern und ihrer Kinder getrennt
erkennen konnte und welcher Spezies sie
zugehörten. Er verinnerlichte die Duette,
Soli und Refrains. Obwohl ihm nur der
Kehlkopf eines Menschen eigen ist,
singt er die meisten Gibbonstrophen
selbst.

Er ist unermüdlich. Mittlerweile 39
geworden, konzentriert er sein Interesse
nun auf die Schopfgibbons. Eines Tages
werden diese ihm erklären, warum sie
anders s ingen als  d ie  andern
Gibbonarten und warum sie Gesang und
Farbe im Lauf des Lebens mehrmals
wechseln.

«Der Schopfgibbon», sagt Thomas
Geissmann, «kommt gelb zur Welt. Alle
Babys: gelb. Du hast eins gesehen in
Mulhouse, das Neugeborene mit dem
gelben Flaum, das den Kindern so gefiel.
Dann dauert es acht bis zehn Monate,
und ausnahmslos alle wechseln zu
schwarz und fangen etwas zu singen an,
was ungefähr so tönt wie die Strophe der
erwachsenen Weibchen. Wenn sie nach
weiteren vier oder fünf Jahren aber die
geschlechtliche Reife erreichen, wech-
seln die weiblichen Jungtiere nochmals
die Farbe, die männlichen dagegen den
Gesang. Im Erwachsenenalter unter-
scheiden sich die Geschlechter somit in
Farbe und im gesanglichen Ausdruck.
Und was tun die jungen Schopfgibbons?
– Sie geben eine Farbinformation über
das Geschlecht ab – nämlich schwarz –,
die nur bei den Männchen zutrifft, und
sie geben zum selben Thema eine
Gesangsinformation ab – nämlich
Weibchengesang –, die nur bei den
Weibchen zutrifft. Das heisst: 50 Prozent
der Information, die sie in der Jugend
abgeben, ist zu jeder Zeit falsch. Das ist
das Paradoxon. Warum nur machen sie
das, und warum nicht alle Gibbonarten
gleich?»

Uns, die wir noch nicht einmal von
Hunden oder Katzen, Schafen oder Kühen
besonders viel verstehen, mag es einfach
erscheinen: Gibbons sind Tiere, die mit
aller Wahrscheinlichkeit auf dieser einen
Welt der völligen Ausrottung entgegen-
gehen. Ihr Lebensraum in den Regen-
wäldem Ostasiens schrumpft mit jedem
Jahr weiter. je nach Spezies fünf bis
zwölf Kilogramm schwer, ausgestattet
mit einem schlanken Körper und einem
dichten, weichen Fell, mit lebhaften
Augen,  schmalen Lippen  und
ausserordentlich langen Armen und
Händen, bevölkern sie, wo er noch
existiert, den Saum zwischen Himmel
und Erde, der durch den oberen Rand der
Baumkronen läuft, die das Dach des sich
lichtenden Urwalds bilden. Dort oben,
wo mancher schon die Freiheit wähnt, 30,
40 Meter über dem Boden, gehen sie
aufrecht oder hangeln an den Ästen oder

schwingen sich im freien Flug durch die
Luft, ohne einen Fuss auf die Erde zu
setzen. Sie leben beständig und sorgen
in kleinen Familien füreinander. Man
ver�mutet, dass ein erwachsenes Paar
nicht mehr auseinandergeht, wenn es
sich einmal gefunden hat. Man denkt, es
bleibe zeitlebens in seinem Revier.
Vermutlich singt es, um den Zusam-
menhalt zu stärken und konkurrierenden
Artgenossen den Besitz anzuzeigen. Den
jungen Erwachsenen aber, wenn sie die
Familie verlassen, hilft der Gesang
womöglich, einen Partner anzulocken.

1925 legte man in den Gärten
Bangkoks eine Leine um die Hüfte gefan-
gener Gibbons und sorgte dieserart
dafür, dass sie nicht davonliefen. Sie
waren wie Spielzeuge, die Gefallen am
Menschen gefunden hatten. Es war nicht
leicht, ihrer habhaft zu werden. Man
sammelte sie im Wald. Wenn ein
Weibchen vom Baum herab auf die Erde
fiel und tödlich getroffen liegenblieb,
konnte man das Junge von ihrem Körper
ablösen und mitnehmen.

In diesen Wäldern wimmelte es von
Gibbons, als Reynold A. Spaeth sich ent-
schloss, ihre Fortpflanzung an Ort und
Stelle näher zu untersuchen. Der Mann
aus Baltimore unterschied sich von
andern Forschem. Damals war es üblich,
dass gewöhnliche Jäger und Fallensteller
die Zoos und wissenschaftlichen
Sammlungen mit «Tiermaterial» ver-
sorgten. Spaeth dagegen begab sich
selber ins Freiland und wurde dadurch
zur Symbolfigur; mancher wird sogar
geneigt sein, nicht nur seinem Ausbruch
aus dem Labor, sondern seinem ganzen
abenteuerlichen Einsatz, der in eine Kata-
strophe mündete, symbolische Bedeu-
tung zuzumessen. Bei Sriracha, 80 Kilo-
meter südöstlich von Bangkok, schlug er
sein Zelt auf. Obwohl er ein Labor-
wissenschaftler war, wollte er nicht
darauf verzichten, seine Sammlung
eigenhändig einzutreiben.

An seinem Arbeitsplatz notierte er:
«Gibbonmärmchen, geschossen 8.30 Uhr
am 26. Befand sich auf Baum mit
grossem und einem kleineren Weibchen,
von denen beide entkamen.» Er schrieb
in sein Journal: «Gibbonweibchen. Ge-
schossen am 26. Mai morgens, aber erst
24 Stunden später gefunden. Trächtig
mit etwa fünf Monate altem Fötus. Länge
(Nase bis Anus): 0,48 m. Armspannweite
(von Nagel zu Nagel): 1,42 m. Kopf
entfleischt, Füsse und Fötus mit Plazenta
und Uterus in 5 Prozent Formalin.» Er
hielt fest: «Gibbonweibchen, 2. 6. 1925.
Mit zwei Schüssen erlegt. Tnächtig.
Fötus auf der rechten Seite liegend, beide
Hände auf der linken Schulter.»

S p a e t h s  F e l d b e o b a c h t u n g e n
erstreckten sich über acht Tage. Vom 26.
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Mai bis zum 2. Juni 1925 schoss er 14
Tiere. Er legte Knochen frei, machte
Scheidenabstriche, separierte die
Körperteile, die ihn interessierten, und
legte sie in Formalin, auf dass sie nicht
verwesten. Er selbst aber erlag wenige
Tage später, am 26.Juni, einer Tropen-
krankheit. So erinnert sein Schicksal an
das Los des chinesischen Kriegsherrn
Teng Tschi, der mit dem Pfeil auf eine
Gibbonnutter schoss.

Auf den Tierbestand hatte Spaeths
Wirken keinen Einfluss; nur in einigen
wenigen Gebieten hat die Bejagung,
sosehr sie auch zu verurteilen ist, die
Gibbons ausgerottet. Es ist der
Habitatsverlust, das vom Menschen
verursach te  Verschwinden  des
Lebensraums, der die Sache irreparabel
macht. Deshalb gibt es in der Gegend, in
welcher der Forscher aus Baltimore mit
dem Leben bezahlte, was er tun zu
müssen glaubte, und in vielen andern
einst dicht bewaldeten Landstrichen – in
weiten Teilen Javas, Thailands und
Vietnams und in den meisten Regionen
Chinas – keine Gibbons mehr. Spaeths
Totenkabinett dagegen lebt. Seine
Sammlung ging noch 1925 in die USA
und trat später von dort die Reise in die
Schweiz an.

Als er noch in Aarau zur Schule ging,
züchtete Thomas Geissmann Schmetter-
linge. Als er noch nichts von Gibbons
wusste, häufte er daheim in der
e l te r l ichen  Whonung Muscheln,
Mineralien und Versteinerungen an.
Diese seine Sammlung im Knabenzimmer
ergänzte er mit drei ausgestopften
Vögeln, und in seinen wunderbarsten
Träumen erstand das eigene natur-
historische Museum.

«Der Nachteil war», sagt Geissmann,
«dass ich in meiner gesamten Jugendzeit
nie jemanden kennengelernt habe, der
auch nur eins meiner Hobby teilte.»

Irgend etwas in seinem Leben hat vor
vielen Jahren dazu geführt, dass es sich
auf den Gibbon zuspitzte, mit allen
Konsequenzen; aber jetzt herrscht
Seligkeit: Sie singen! Links und rechts
von Chloes Käfig hat’s angefangen, der
Zoo von Mulhouse erbebt von Trillem
und staccato vorgetragenen Lauten,
versinkt in langgezogenen Melodien-
bögen, welche die Weibchen, von
zögerlichen Jungtieren nur halbherzig
unterstützt, mit geschürzten Lippen
intonieren und dann, in Erwartung der
Antwort der Männchen, rhythmisch in
die höchsten Höhen hinaufzutreiben ver-
stehen. Wie eine Flutwelle breitet es sich
aus, hallt von der Quarantänestation
zurück, begräbt Wolfsgeheul, Büffel-
schnauben und Störchengeklapper unter
sich und zermalmt den armseligen Ruf
eines verlassenen Esels.

Es ist nicht zu beschreiben. Die
Affen benehmen sich wie nervöse
Menschen. Sie verharren eine Weile
mit schrägem Kopf, scheinen mit
starrem Gesichtsausdruck nach
Konzentration und Fassung zu
ringen, um dann plötzlich in
hektische Bewegung, ja Raserei zu
verfallen, in einen wilden Wirbel, in
dem ihre Körper ein schmerzhaftes
Zusammenprallen nur knapp
vermeiden. Und ebenso schnellen
ihre Stimmen durch Höhen und
Tiefen, durchmessen Ozeane von
Melodien und Rhythmen. Singen sie
h e r z z e r r e i s s e n d  s c h ö n ,
ohrenbetäubend oder melodiös?
Brüllen sie vielleicht oder tirilieren
sie? Kreischen sie, und zersägen sie
die Luft, oder erfüllen sie sie mit
wunderbaren exotischen Tönen?
Brausen sie auf, oder fallen sie in
sich selbst zurück? – Was für
Fragen: All dies tun sie zur selben
Zeit.

«Das», sagt Thomas Geissmann,
«ist der Gesang der Gibbons.»

«Wir werden sie auftauen, wenn
Sie kommen», sagte der Professor in
der Säugetierabteilung des Pariser
Na tu rh i s to r i schen  Museums .
T h o m a s  G e i s s m a n n  sass
freudestrahlend am Telefon. Der Pro-
fessor in Paris hat drei tiefgefrorene
Schopfgibbons in seiner Obhut, ver-
storbene Zootiere, denen die
Eiseskälte im Gefrierfach die
Rückkehr in die Erde verwehrt, die
ihre Vorfahren, als sie noch lebten,
auf ihren luftigen Bäumen verlacht
haben mögen. Nun geben sie ideale
Studienobjekte ab.

Drei Exemplare aufs Mal – was
für eine Rarität! Geissmann möchte
hinfahren und die Leichen öffnen. Es
gibt da nämlich ein paar Fragen.
Einige Gibbonarten haben einen
Kehlsack und andere nicht. Einige
brauchen ihn zum Singen, und
andere sehen lieber von bestimmten
Tönen ab, als dass sie ihn benützen.
Haben sie überhaupt noch diesen
Sack?

Doch dann zeigt sich, dass der
Glanz des Gibbonforschers mit
Entbehrungen erkauft ist. «Weisst
du eigentlich», fragt er, «dass ich
das Geld für meine Forschung, ja
sogar für meinen Lebensunterhalt,
schon fast zusammenbetteln muss?»
Der Gibbonforscher lebt von der
Hand in den Mund. Das Geld für
Paris brachte er so schnell nicht
zusammen. Das Rätsel um den Kehl-
sack löste er nicht, und viele weitere
sind ebenfalls noch offen.

Thomas Geissmann, d e r  Zürcher
Gibbon–«Sprachforscher», vermag Stimmen
der Gibbonkinder und Gibboneltern auf
grosse Distanz auseinanderzuhalten; auch
singt er viele Gibbonstrophen selber.
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Im Zoo von Twycross in England lebt

einsam ein einziger Klossgibbon, der
einzige in Europa, der einzige gar in der
westlichen Welt. Es ist ein Mann. Er
singt immer allein, hört nicht auf die
andern, singt fast eine Stunde lang, jeden
zweiten oder dritten Tag, mit höchster
Konzentration und unbeweglich, dann
hält  er inne und geht seinen
gewöhnlicheren Verrichtungen nach.
«Was fühlt er?» möchte man erfahren, im
Wissen um die Tatsache, dass der
Mensch besingt, was er liebt. Was für ein
unsinniger Vergleich!

Es ging gegen Ende 1966, als
Botschafter Van Gulik die letzten Kapitel
seines Buches über den Gibbon
vollendete, in dem er vom früh
verstorbenen Äffchen Bubu erzählte und
einen Vorfall schilderte, der fast wie im
Märchen mit den Worten begann:
«Einmal wurde mein Gibbon Cheenee,
ein Weibchen, das sich in unserem Haus
in Kuala Lumpur frei bewegen konnte,
von einer Lungenentzündung befallen.»

«Mit hohem Fieber», fuhr der
Botschafter fort, «lag sie teilnahmslos
im Bett eines meiner Kinder und liess
widerstandslos zu, dass der Veterinar ihr
eine Spritze gab. Am zweiten Tag
erschien sie völlig erschöpft, den
Fruchtsaft musste man ihr einlöffeln. Der
Arzt zweifelte allen Ernstes, ob sie sich
nochmals würde erheben können. Am
Nachmittag aber, als wir auf der Terrasse
draussen Tee tranken, kam sie zu unserer
Überraschung plötzlich ins Freie: Trotz
ihrer Schwäche hatte sie es fertigge-
bracht, aus dem Bett zu klettern und die
Treppe herunterzukommen. Mühsam
schleppte sie sich zum Garten. Da sie uns
völlig ausser acht liess und offen-
sichtlich allein sein wollte, gab ich
meiner Familie das Zeichen, ruhig zu
bleiben und lediglich zu beobachten,
was sie tun würde.

Sie schleppte sich zum höchsten
Baum und begann zu klettern, langsam
und mit vielen Erholungspausen.
Zuoberst setzte sie sich mit gebeugtem
Rücken, die Knie an den Körper gezogen,
das Kinn auf den gekreuzten Armen, und
schaute verloren über die Baumwipfel in
die Ferne. In dieser Pose wäre sie
gestorben, wenn nicht nach einer Stunde
das Antibiotikum zu wirken begonnen
hätte, das ihr der Veterinär verabreicht
hatte. Als sie herunterkam, ging sie nun
geradewegs auf uns zu. Sie trank eine
Tasse Tee und war damit zufrieden, dass
wir sie wieder ins Bett brachten. Am
nächsten Morgen war das Fieber
gegangen, und sie erholte sich. An der
Tatsache, dass sie glaubte, sterben zu
müssen, ändert das indes nichts, und
man darf getrost annehmen, dass sie sich
wie ein Gibbon in Freiheit verhielt, wenn
er sein Ende herannahen fühlt.»

Diesen Sätzen fügte der Botschafter
Ihrer Majestät den Schluss hinzu: «Eine
höchst würdevolle Art zu sterben, um die
sie manch ein Mensch beneiden könnte.»

Aber jetzt sind wir im Norden Thai-
lands, im Urwald nahe der Grenze zu
Burma, in einem Gebiet, das Geschichte
machte. Ein Gibbonpaar schwingt sich
mit seinem Nachwuchs durch die Bäume.
Die Menschheit ist durchs Jahr 1937
unterwegs, doch für die Gibbonfamilie
ist diese Zahl so bedeutungslos wie ein
Strich auf einer Landkarte; sie bewegt
sich, ob sie schläft oder wacht, durch
ihren eigenen zeitlosen Raum.

Der Urwald ist in der Nacht voller
Ahnungen; noch das leiseste Geräusch
erschreck t  d ie  Sch lä fe r .  Die
Gibbonfamilie hatte sich, mit freiem
Blick in die Tiefe, unter einem dichten
Blätterdach zur Ruhe begeben, das sie
gegen oben abschirmte; ihre grössten
Feinde sind die Greifvögel, die vom
Himmel herabschiessen, und die
hungrigen Baumschlangen, die sich
lautlos von unten nähern. In einen
leichten Schlaf versunken, eng
umschlungen, das jüngste Tier in den
Armen der Mutter, das zweite in jenen
des Vaters, erwarteten sie kauemd den
Tag. Als das Licht kam, streckten sie sich
gähnend. Sie räkelten sich und
schüttelten den Tau aus ihrem Pelz. Sie
pissten und fingen an, in den grünen,
dampfenden, lebensstrotzenden Urwald
hineinzusingen.

Nach einer Viertelstunde hatten sie
genug. Die Gibbons der ganzen Region
wussten nun, da alle sangen, wer sich wo
befand, und hielten Distanz. Trotzdem
kann es an den Reviergrenzen zu
unfreundlichen Begegnungen kommen.
Meist genügt dann ein kurzer Blick, um
die Ordnung wiederherzustellen, aber es
können auch erbitterte Kämpfe
ausbrechen. Die Gibbons haben scharfe,
unglaublich lange Eckzähne und reissen
dem Gegner das Fleisch vom Knochen,
wenn sie zugebissen haben.
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An den Ästen hängend, suchte die Gibbonfamilie Nahrung,
Früchte, Blätter, Sprossen, Blumen, Raupen, Spinnen, Heu-
schrecken, Eier aus Vogelnestem und so weiter. Mit unglaubli-
chem Reflex schleuderten die Tiere ihre Arme nach vorbeiflie-
genden Bienen und Wespen. Mit den Händen schüttelten sie sie,
bis sie reglos waren, um sie dann zum Mund zu führen. Sie
patrouillierten durch einen Teil ihres Reviers und suchten den
nächsten Schlafbaum auf. Es war Mittag geworden, sie ruhten
sich aus. Die beiden Jungen tollten herum. Die Eltern beo-
bachteten sie aufmerksam, sie frassen noch ein wenig und
pflegten eins des andern Fell. Dann war der Tag wie jeder andere
vorüber, und eine neue Nacht stand bevor. Vom Boden her drang
ein Geräusch ans Ohr des Affenmännchens. Es sah hinab und
erblickte tief unten den Mann, der es demnächst erschiessen
würde.

Es gab Hunderte von Expeditionen zum Zweck, die Museen
zu füllen mit bestimmten Arten oder mit Sammlungen von einem
bestimmten Gebiet, aber es hat wenige gegeben, die so gross
aufgezogen waren wie die A.P.E.-Expedition von 1937. Sie hatte
ihren Ausgangspunkt in Amerika. Die Wissenschaftler A. H.
Schultz, H. J. Coolidge und C. R. Carpenter führten einen
Riesentross von Menschen und Material mit der Eisenbahn nach
Chiang Mai im Norden Thailands und von dort auf Ponys west-
wärts in Richtung Burma. Zwei Monate, nachdem sie in Baltimore
losgetreten worden war, kam die Lawine im thailändischen
Urwald zum Stehen. Auf einer Bergflanke auf halbem Weg zum
Doi Angka, der höchsten Erhebung des Landes, bauten die
Männer das Basislager.

Sie hatten es, anders als der unglückliche Reynold A. Spaeth
zwölf Jahre zuvor, nicht auf einzelne ausgewählte Gibbons,
sondem auf alle miteinander abgesehen. Die Idee war einfach: So,
wie man aus einem Fussballfeld einen geeigneten Rasenziegel
aussticht, um den Zustand des ganzen Rasens abzuschätzen,
wollten sie in einem genau umgrenzten Stück Urwald möglichst
viele Individuen zur Strecke bringen und mit dem Bild, das sie
so gewannen, Schlüsse auf die Gattung der Gibbons als Ganzes
ziehen. Das war die Überlegung hinter dem Plan.

Tatsächlich vermochte der gnadenlose Blick auf das Urwald-
stück einiges über den Gibbon, sein Leben und seinen Tod
auszusagen. Gleicherweise konnte man aber auch zur Überzeu-
gung kommen, dass das Unterfangen vielleicht noch mehr über
den Menschen aussagte. Während Wochen flutete ein ständiger
Strom von Jägern ins Camp und wieder hinaus, die nur einen
Auftrag hatten: Sie sollten, ohne Rücksicht auf Alter, Geschlecht
oder besondere Umstände, so viele Affen niederschiessen, wie sie
konnten. Diesem Auftrag kamen sie mit allem nach, was geeignet
war, einen Gibbon tot von seinem Baum zu holen, mit Gewehren,
alten Vorderladern, mit Blasrohr und Pfeil. Einige hundert Tiere
fielen dem Gemetzel zum Opfer. Schultz zahlte – und was daraus
wurde, war eine riesige Skelettsammlung von enormem wissen-
schaftlichem Wert, die heute noch Nutzen trägt und seit nunmehr
über einem halben Jahrhundert die Grundlage zahlreicher
Forschungsarbeiten bildet.

Was für ein sanfter Mensch war dagegen der Tierpfleger
Fischer! Im Ostberlin der 60er Jahre trug er ein Körbchen durch
den eisig kalten Winter. Ein Gibbonbaby lag darin. Er hatte es
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Tausende von Kilometern entfernt in
Nordvietnams Hauptstadt entgegen-
genommen. Er hatte Bananen und Reis
gekauft, bevor er sich auf den Heimweg
machte, und das Körbchen besorgt, damit
die kleine Patzi auf der ruppigen, rauhen
Seefahrt, die ihr bevorstand, weder friere
noch gestohlen werde noch sonst etwas
erleide, wovor der Himmel Aff und
Mensch verschonen möge.

Die Patzi war damals vielleicht ein
Jahr  a l t .  Sie  hät te  auf  der
entbehrungsreichen Überfahrt dreimal
sterben können, doch sie lebte. In den
Zoos waren die Gibbons damals
Verbrauchsware, sie starben wie Fliegen,
an Grippe, an Lungenentzündung, an
falscher Ernährung, an falscher Haltung,
und kaum ein Tier erreichte je das Alter,
in dem es sich hätte fortpflanzen können.
Die kleine Patzi im Tierpark Berlin aber
wuchs. Trotz allen Hindernissen wurde
sie erwachsen und starb schliesslich,
sieben Kilo schwer und hochbetagt, im
Jahr 1986.

Zwischen den Papierbergen in
Thomas Geissmanns Labor redeten wir
über sie und wollten schon fast zu
schwärmen anfangen. Ihr langes Leben,
fanden wir, machte sie bemerkenswert,
doch unsterblich machte sie ihr Gesang.
Denn so etwas wie der Gesang der Patzi

war vor ihr weder in Europa noch in
Amerika, noch in Asien, noch sonst
irgendwo auf dieser Welt auf ein
Tonband aufgezeichnet worden. Sie
gelangte in den Ostberliner Tiergarten in
einem einfachen Körbchen aus Hanoi
und produzierte doch einen derart
eigenartigen Gesang, dass noch nicht
einmal der Spezialist Geissman ein und
aus wusste.

Er hatte ihre Stimme im Ohr, als er
später auf Hainan war, und plötzlich kam
es ihm vor, als ob die Patzi ihm zu
s e i n e m  b i s h e r  g r ö s s t e n
wissenschaftlichen Erfolg verhelfen
wolle. Auf dieser chinesischen Insel vor
der nordvietnamesischen Küste hat es
ein kleines Schutzgebiet, und wenn man
sich lange genug umhört, kann man dort
den Gesang einiger weniger Gibbons ver-
nehmen. Thomas Geissmann freute sich,
als er ihrer gewahr wurde, nach ein paar
Tönen aber stockte sein Blut: Auf Hainan
sangen sie das Lied der Patzi!

Die Wahrheit ist, dass sie alle, die
Patzi und die wenigen Gibbons auf
Hainan, vermutlich zu einer bisher
unerkannten eigenen Art gehören. Was
für eine Entdeckung! Es wird noch einige
Abklärungen brauchen, aber eines Tages
wird die tote Patzi in den Büchern der
Gelehrten wahrscheinlich nicht mehr als

Hylobates concolor concolor, sondern
vielleicht als Hylobates nasutus nasutus
oder als etwas noch Besseres überleben.
Dann wird man sagen können, dass der
Gesang der Gibbons, dieses Werk des
Himmels, auch noch die Auffindung
einer zwölften Gibbonart ermöglichte.

Seine Fahrten nach Indochina be-
stätigten Geissmann aber auch, wie riesig
das Gebiet war, das dem Gibbon einst
zum Leben diente, und wie wenig davon
übriggeblieben ist: da ein Fleck und dort
ein Fleck, da ein Wald und dort ein
Wäldchen. Indochina war in früherer Zeit
fast vollständig mit Bäumen bedeckt,
doch heute hat Vietnam über 80 und
Hainan über 90 Prozent seiner einstigen
Waldfläche verloren; die Gibbons auf
Hainan sind nicht einmal mehr ihrer 20.
Ihre Existenz ist so brüchig, dass
niemand wird überrascht sein müssen,
wenn bei einer allfälligen definitiven
Aufnahme der zwölften Gibbonart in die
wissenschaftliche Literatur auch gleich
ihr Aussterben bekanntgegeben werden
wird.
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